| "Ven.
Hoy te voy a llevar, paseando, por donde me ha explicado Patricia
que tú estás ahora. |
| Es
un laberinto de callejuelas estrechas y encumbradas, en la parte
alta de Barcelona, que van a dar a un parque precioso. El cielo,
desde esas calles, se diría que se vuelve cintas azules,
estrechas y largas como serpentinas..." |
| |
Així
comença el primer llibre, que va publicar l'escriptora
Luchy Núñez, i en el que fa una evocació sentimental
al seu pare amb motiu de la seva mort. Més que el record
del seu pare, predomina el sentiment del camarada perdut. Els llocs
que visita l'autora, en companyia del seu pare, esdevenen com una
dolça poesia.
Luchy
Núñez, en aquesta època, viu a Barcelona,
i els llocs de la capital catalana més significatius per
a ella, es repeteixen al llarg de l'obra.
Segons
comenta Carmen Llorca en el pròleg, la mort, es converteix
en el factor que apropa, en la força que elimina el temps
i les distàncies. Diu també Carmen Llorca que el llibre
és un conjunt de breus reflexions plenes de delicadesa, lucidesa
i melenconia.
La mort esdevé
com quelcom senzill, pròxim, fàcil. La autora
reconeix la figura del seu pare en els llocs a on ha estat, no en
un fred cementiri, diu així:
| |
| "Hoy
he ido al cementerio. No volveré. Allí tu no estás.
Aquello, tú no eres" |
| |
En estar
en contacte directe amb la mort, al final es supera, i el relat
recupera amb tendresa a l'home que feia boniques les coses petites
de la vida, que establia l'equilibri entre la bellesa i el treball,
entre la imaginació i la prudència, entre la caducitat
dels objectes i la immortalitat dels sentiments.
Possiblement
la paraula tendresa és la que millor defineix aquesta
i altres obres de Luchy Núñez. Segons el que diu ella
mateixa en un paràgraf del llibre:
| |
| "Quisiera
acertar a plasmar en el papel todo lo que llevo siempre, esos
pensamientos que a veces me sorprenden a mí misma...
interpretar un paisaje, una fuente, hablar del color del ozono
cuando ha cesado la lluvia, sentir un pino caliente, acariciando
la piel..., y todo ello explicárselo a otro, que lo leerá
otro día, en otra parte, cuando tal vez para mi ya se
haya volatilizado el motivo, el paisaje, el sabor..." |
| |
|
|
|
Luchy
Núñez en l'època del seu primer llibre
|
| |
En un dels
relats,
l'anomenat "La tumbona", cal destacar el sentit de l'humor
amb el que tracta aquell bonic record:
| |
| "De pronto, levantaste la vista
y observaste a una señora joven tendiendo ropa en una
ventana. Me dijiste: Luchy, ¿qué pensará
esa señora?, seguro que está diciendo: ¡vaya
un padre fresco!, el en la tumbona y su hija en el suelo. Continuaste
leyendo, y a los dos minutos escasos la volviste a mirar, diciendo:
claro que si te subieras tú a la tumbona, de seguro diría,
¡que hija tan descarada, ella en la hamaca y su pobre
padre tirado en el suelo!. Yo dormitaba haciéndote más
bien caso omiso. Y en seguida continuaste, llevando más
allá la cosa, con tu machaconería típica
y enervante. ¿Y si nos subiéramos los dos?, diría,
¡que par de burros, van a cargarse la hamaca!. Yo empezaba
a desternillarme, porqué era fácil prever el final
conociéndote, y así fue. Lo mejor será
que bajemos los dos... pero diría: ¡si serán
imbéciles los tíos esos, pues ¿no tienen
una tumbona estupenda y están los dos tirados en el suelo?".
|
| |
En "El árbol
de caramelos", hi
ha una frase meravellosa que diu:
| |
| "La
pequeña Luci me dicen que lloró cuando le dijeron
que habías muerto . Era ella una de las que más
disfrutaba de tu árbol. Pero yo, y ella, y tú,
sabemos que cuando lloró no era por los caramelos" |
| |
Potser, un
dels relats claus dintre el llibre, és
"Canto disconforme", en el que podem llegir frases tant
plenes de sentiment, com aquestes:
| |
| "Papá
se ha muerto, ¿y qué me importa? |
| Yo no reconozco sus gusanos, ni mi herida. |
| No iré jamás al cementerio, |
| no me importan los huesos, horadando las pálidas |
| pieles transparentes. |
| No, no iré jamás al cementerio, |
| ni cuando así lo manden los crisantemos de noviembre." |
|